首页

大发5分快3

娱乐

华人

旅游

财经

教育

电视

时尚

书画

法治

城市

健康

音乐

交通

环保

加入收藏
卮言日出 和以天倪——三棵树下的随笔
文/康守永
2020-08-29 00:07
  编者按:2020年8月26日《书法报》的“书家文辑”栏目刊登了中国书画杂志社社长兼总编辑康守永先生的《卮言日出 和以天倪——三棵树下的随笔》,文章以日记的形式记录了作者庚子之春居家隔离期间的读书思考、创作感悟和对生命的思索,兹全文转载,以飨读者。
 
 
康守永拜访欧阳中石(右)
 
  庚子之春为防“新冠”而宅居不出,多是读书写字练画。想起欧阳修说过,“学书勿浪书,事有可记者,他时便为故事”,是有此记。兹录几则如次。
 
  3月1日
 
  木心说,三棵树是西班牙的一种酒,他的一本诗歌集以此冠名。他的诗成为我的现实。己亥岁末,一时兴起,把自己的小房子卖了,换得一层二手“新宅”。最得意的是随送一个四十平米小院,院里有三棵丈许高树。
 
  都市居家有个院子,院子有花草树木,听起来就美妙奢侈。此生中,霜叶云林锦绣居不敢想象,山间邻壑冥想屋更是妄想,故乡黄土老窑洞已让枯草,兹有三棵树斋足矣。
 
  树叫悬铃木,俗称法桐。传说是自晋代从印度陆路传入中国的,而且是印度高僧鸠摩罗什来中国宣扬佛法时栽植的。我于是想自己的斋号是否改叫三木斋,或者叫三木心斋。也可能就以“三棵树”名之,明确、朴素、活力,可谓大道至简。
 
  其实,叫什么不重要,重要的是我斋有三棵悬铃,重要的是有泥土气息,有植物芬芳。仿佛南北朝庾信的“小园”,有“一枝之上,巢夫得安巢之所;一壶之中,壶公有容身之地”的幸福,然后,在林木的荫蔽和葱郁中,置一桌子,读书、画画或者写字。
 
  3月3日


康守永书“道法自然”扇面
 
  “三”在中国文化里很有意味。它是一个数字,但又不是它那个数字,甚至它就不是一个数字。三的概括能力和关注维度,让中国人对它有着特殊的情结和偏好。天地人三才,儒释道三教,君亲师三尊,精气神三花,无不是三。
 
  三也可以意味多,如“卷我屋上三重茅”。三也是哲学,是道。《说文》说:“三,天地人之道也。”《老子》说:“一生二,二生三,三生万物。”
 
  老子还说:“生之徒十有三。”“死之徒十有三。”“立天子,置三卿。”“我恒有三葆。”……
 
  故乡佳县有白云观,是中国西北最大的道教建筑群。依山而建,脚下黄河奔腾而过,河东为晋,高低起伏,壮阔雄浑,一派黄土高原的典型地貌。
 
  对“道”的些许了解,就始于这块土地。在书画的这块田野里耕耘,则对“道”有了更多的体悟。如书法之“洒脱”“飘逸”“疏放”,无不是老子“道法自然”的精神写照。
 
  所以,一个小小的园子,正三棵树,是当下生活装点诗意的期待,又是难得的心理富足。
 
  3月9日
 
  三棵树被晾衣物的绳索勒出深深的沟槽,粗粗的导线深植树体。虽是寒春,枝杈萧索,但还是痛着树之痛,找了专用工具剪断。
 
  痛着树之痛,会不会是一种矫情?如果日本的《水知道》研究不假,就该曰“否”。关键是你愿不愿感知,愿意多大深度感知。和自然界的生物换位思考:如果我是只蜗牛,我会怎么想人类给我或我的同类那一脚?如果我是一棵树,矗立在凛冽寒风中,我会有怎样的感受?
 
  王阳明回答过类似的问题。友人问王阳明:“天下无身外之物。如此老树,在深山中自开自落,于我心亦何相关?”王阳明说:“你未看此花时,此花与汝同归于寂;你来看此花时,则此花颜色一时明白起来,便知此花不在你的心外。”
 
  3月12日
 
  春暖花开日,又到植树节。当是暖来迟,春花尚不见。三棵树还不到发芽的季节,院子里缺乏绿的信息。
 
  今年春节以来,由武汉至全国,以战胜新冠疫情为第一要务,不能上医疗一线的,宅在家里生活工作也是一种贡献。应该说,无论做什么,都是为了维护和提升生命的价值。所以,我给宅在家里的书画家们出了个题目,写写非同往年的“我的庚子春”,副标题是:书画案头生活锁记。微信圈发出征稿信后,反响不错。许多来稿,感情真挚,目光和思考更多地投向了抗疫战场。
 
  《法句经》里有一句话:最伟大的沉思都有关无常和死亡。但愿今天的艺术家们能有这样的深刻。因为谁也不可能只是一个旁观者,天、地、人、生命,武汉、中国、亚欧美,医生、官员、农民、艺术家,你是什么,你在哪里,你是谁,都不重要,重要的是目光难测的病毒就让你我之间息息相关了,“天地与我并生,而万物与我为一”,老庄早就看透了。
 
  那么,这个植树节就在心田植三棵精神之树吧:一颗是智慧,一棵是悲悯,一棵是敬畏。
 
  3月13日
 
  视觉里的庚子春还没来到,但院子里的土壤应该期待有种子落怀。
 
  其中一小块地我是想留给竹子的。观察了许久周边邻居的植物,还真有适合北方生长的竹子,能经受住北方的寒冷,枝叶繁茂、绿色不减,努力贡献着她内蕴的诗意。竹子是书家画家文人喜爱的主题,以君子比德。去年新春正是从黄君实先生《竹报平安》画为主题的诗歌唱和开始的,并登上了《书法报》的重要版面。
 
  家里老人不解栽竹之要,她想种南瓜。我也不能交流案头的石涛题画诗。石涛诗云:种竹茅斋头,春深护新笋。晨昏对此君,寒绿映衾枕。我思王子猷,高意有谁领?
 
  石涛由竹想到的是王子猷。人有时学习一下王子猷雪夜访戴、到门口却扭头折返的心境也挺好,率性,潇洒!
 
  3月15日
 
  客厅窗前放了张桌子,只是一张四尺宣纸大小而已。但铺上毛毡,面向窗户,文房各种器用皆备,也是“人生一乐”也。这种感受和欧阳修、苏舜钦是一致的。苏舜钦说过,“明窗几净,笔砚纸墨,皆极精良,亦自是人生一乐”。欧阳修跟着感慨道:“然能得此乐者甚稀,其不为外物移其好者,又特稀也。”这话是有道理的。虽然中国的书法爱好者众多,但能持之以恒、不为外物所移的,则很少。能有一定修养、有一定成就的则少之又少了。
 
  对自己期望的书画上的进步,也是忧患多于信心。明末王佐《敬胜堂杂语》中有句话:“人心常带三分忧患,则事业可成。人身常带三分疾病,则性命可保。”这分明是说,忧患有益。
 
  3月18日
 
  梁实秋先生讲到有位希腊哲学家穷困潦倒经常睡在一只瓦缸里,却对关心他的皇帝说:“我请求你走开一点,不要遮住我的阳光。”足见阳光的重要性。
 
  三棵树小院正面临着一个取舍,要不要在面向马路一侧的铁栅栏再加上一排木栅栏,挡住外面路人的视线。邻居热心地劝说:“这个小区凡是有小院做了隔离墙的,大多后悔,原因就是挡了阳光。再说,你们本来就有三棵树,夏天树叶茂盛,光线就更显少了。”
 
  都市居家,窗户朝向、阳光充裕度,是重要的选择因素。但三棵树斋,地处一层,几大窗户均为西向,院子里、马路上,几道悬铃木排排叠叠,光线是很受影响的。我也深知阳光的意义,看来怎么决策,无需论证。如果品味宋代曹勋的《点绛唇有个庵尔》词,则更目标清晰。词曰:“有个庵儿,做来不大元非小。阳光常照。坐卧谁知道。炼得丹砂,不是人间灶。冲和妙。鹤鸣猿啸。一任西风老。”
 
  有阳光常照,一任西风老!此心与希腊哲学家同境也,亦我所愿。
 
  3月19日
 
  园子的艺术是山水大块的小化。石头、杂树、水流、花草、鸟禽,作为花鸟画家和山水画家经常的描写对象,也是园林建设的重要组件。
 
  画好的山水画,“方可尺许,可以仰眠匡床一手执之,一手徐徐翻阅,殊得少文之趣,倦则掩之不亦便乎”——翻览沈周的册页,看到他的这段跋语,所表达的是“卧游其间”的雅趣。而未画之前,就在书斋园子对景写生,师造化,觅心源,不也颇得其乐?
 
  宋朝的驸马王晋卿以画小景出名,苏东坡题他的画道:“毫端偶集一微尘,何处溪山非此身?”有值得玩味的园子,或许能诞生值得吟味的作品。
 
  3月25日
 
  倪赞院子里的梧桐是被佣人“洗”死的。物业师傅今早讲,小院里的三棵树其一也死了,只是死的缘由不明。水分不足?营养欠缺?病害侵扰?不得而知。
 
  我正开启“三棵树”园子的命运旅程,迎着初春的大好时光,点滴充实和布置着这方小天地,“苔花如米小,也学牡丹开”。但突然知晓的眼前变故,让“三棵树”名将不名,嘉意又将何在?面对园子、修身养性的把玩情结,何以载托?
 
  好在小院还有一棵石榴树,长势不够,枝杈横生,没有主干,仿佛永远长不大的荆条。师傅说,修剪一下是可以长大的,是吉祥树,值得养大。
 
  我认同,值得养大!这样一来,如果那棵失去生命的悬铃木即便不被替换,也无负于园子“三棵树”的使命。更何况,石榴是中国花鸟画家的钟爱的题材。如果石榴能发芽生长结果,且在我每日的注目之下,那又是何等的快事?如果能对照写生,不经意它也成为我书画生活的组成,那又是何等的缘分?
 
  3月30日
 
  在园子里给月季浇水,突然想起前些日子早上被叽叽喳喳的喜鹊闹醒过,抬头一看,还真有一个鹊巢在南侧这棵悬铃木上。心中不由一喜。喜鹊是民间爱物,可能是它的名字占了便宜。不过喜鹊羽毛的非黑即白,有一种高贵的、有品质的、有格调的美,也是让人喜爱的因素,很多花鸟画家常常宠之于笔下。我的办公室墙上,有徐悲鸿先生的一幅双喜图,两个喜鹊在树枝上,一上一下作对话状,玲珑活泼、生动可爱。看来我与喜鹊也有些缘分。
 
  只是,喜鹊为甚不是天天来我小院呢?望那窝巢似乎有了答案:巢周疏松之极,也不齐整,或许只是它的旧居,那天早上是春暖来到后喜鹊的一次回访?
 
  有趣!趣在心理。想起袁中郎袁宏道的一段话:“世人所难得者唯趣。趣如山上之色,水中之味,花中之光,女中之态,虽善说者不能下一语,唯会心者知之。”我与喜鹊也是会心的、无需学问深度的、自然的一乐!(文/康守永)
 

上图:书法报
 
  
[责任编辑:编辑部]

关于我们 法律顾问 服务条款 人员查询 广告服务 文件下载 合作伙伴 网站导航 版权所有 联系我们

有害短信息举报 抵制违法广告承诺书 版权保护投诉指引 网络法制和道德教育基地 北京通信局 新闻信息服务许可证 互联网出版许可证

批准:中华人民共和国工信部 | | 新闻监督电话:010-57280465 |

中 国 发 布 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用 Copyright 2015 by www.sharpthree.com all rights reserved